在1987年，北京，邓小平已83岁，心中仍挂念一场未能实现的足球比赛。那时，阿根廷传奇球星马拉多纳处于职业巅峰，一个关于邀请他来中国进行友谊赛的想法被提出，但最终以一个令人震惊的数字告终。马拉多纳方面提出的条件是“三亿”。虽未达成协议，这个故事却被留存下来，反映了当时中国足球与国际足球之间的鸿沟。

邓小平对足球的喜爱源于早年在法国的留学经历，尽管经济困难，但他依然设法关注足球赛事。在回国后，即使在紧张的环境中，观看足球赛仍是他的一种消遣。他认为足球不仅在于比分，更在于场上的变化和策略。

随着新中国的成立，邓小平依然保持着对足球的兴趣。1974年，他看完世界杯纪录片后，激动地观看决赛录像。尽管有时球赛进球不多，他却对战术和配合细致入微，真正懂得精彩并不仅仅表现在得分上。

1986年，马拉多纳率领阿根廷队赢得墨西哥世界杯，尤其是在对阵英格兰时的表现，引发了广泛讨论。这场世界杯使中国球迷意识到自己的差距，邓小平也指出，中国足球存在“闷气”，呼吁邀请世界级球队到中国比赛，以增进球迷的期待和视野。因此，1987年的邀请合乎情理。

当时，马拉多纳效力于那不勒斯，商业价值极高，他的行程和报酬需经过多方磋商。意大利一位商界领导人在访华期间，中方表达了邀请的意向，希望他可以协助沟通。普罗迪回意大利后提及此事，马拉多纳回应称：“我的合同并不要求我在意大利以外踢球。”随后提出的“三亿”条件究竟是报价还是谈判中的试探并不明确，但最终邀请并未成功。

这个数字显然对于当时的中国足球来说是巨大的支出，比赛计划也因此搁置。仅把此看作球员“狮子大开口”未免过于简单。职业足球在逐渐商业化，顶尖球员的出场安排涉及到俱乐部利益、合同以及市场报价，而当时中国足球尚处于起步阶段，双方的谈判条件并不对等。

邓小平关注的不仅限于邀请一位球星，他曾指出裁判问题，认为裁判的执法水平会直接影响比赛质量和运动员成长。是否公平执法以及规则的执行都是足球发展的基础。他的见解十分现实：没有规范的竞赛环境，仅依靠观看几场高水平比赛并不能迅速提升本土足球。

此后，中国足球通过国际交流和人才培养努力缩短与世界的差距。1991年，足协开始筹建青年队，选拔球员前往巴西学习，李铁、李金羽等后来的球星均参与其中。虽然远赴海外并非快速见效的途径，但却让年轻球员接触到了不同的训练方法和比赛节奏。

马拉多纳并未在1987年来中国，直到1996年，他随博卡青年队抵达北京，球迷终于有机会近距离一睹这位巨星风采。那时他已35岁，职业生涯已过巅峰，依然拥有很高的影响力。因健康原因，邓小平未能亲临现场，只能在家收看比赛的转播。

这场未能成行的友谊赛留下的不仅是“三亿”的传说，还体现了邓小平希望中国足球走向世界的愿景，同时也反映出当年中国足球在资金、制度和国际影响力上的现实困境。尽管没有明星降临，关于如何提升足球水平的讨论依然在持续。